鉴赏当艺术家按星座分类你会明白梵高与高更的不欢而散

如果将艺术家按照星座来分门别类,从他们的故事里我们也许能反过来得到一些关于星座的新见解。

比如梵高曾经与高更成为知己又不欢而散,也许是直接而热烈的白羊座被善变的双子座燃尽了火花;同为水象星座的巨蟹座和双鱼座都被认为深情,但弗里达的飞蛾扑火刻骨铭心持续终身,而蒙德里安的生活浪漫却相对轻盈;金牛座和天秤座都由代表着美与浪漫的金星统领,可天秤座对美的理解更偏向“平衡”与“匀称”,金牛座的达利却极尽奢华;同样是贵族出身关注底层女性的生活,水瓶座的马奈“画不惊人死不休”,射手座的图卢兹•罗特列克更在乎夜生活的五光十色……

“我在土星的标志下来到这个世界 —— 缓慢旋转之星、踌躇绕行之星。”—— 瓦尔特·本雅明(Walter Benjamin)《美学与政治》

1543年尼古拉斯·哥白尼的《天体运行论》问世。这本书象征着欧洲科学革命的起点,同时也是旧学术世界的终点 —— 在那个科学尚未出现的年代,学术体系由占星术、炼金术、古医药学组成。

西方占星术起源于古美索不达米亚,并遍及埃及、希腊、罗马帝国和世界。占星术帮助人们决定何时种庄稼、何时打仗,并被用来预测一个人的命运、解释他的性格。今天,尽管大多数人相信自己的命运并不由星座而左右,占星术在现代社会依然盛行。毕竟,每个人都与相距光年的星系的运行息息相关,这样的想法也许存在着一种理性之外的浪漫。

埃里湖·韦德(Elihu Vedder)的油画《在星辰中被捕捉的命运(The Fates Gathering in the Stars)》体现了韦德对神秘而富于幻想的题材的专情。这幅画改编自爱德华·菲茨杰拉德(Edward FitzGerald)翻译的欧玛尔·海亚姆(Omar Khayyam)的诗集《鲁拜集(Rubaiyat)》中的一幅插画。画中,纺锤代表了命运,而前景中的纺织工具代表了画家韦德的信念,即人类的命运无法由自己掌控。

星座将人的性格大致分成了12种类别,并认为在相同的日期区间里出生的人或多或少有着类似的性格。当我们回过头来看艺术与星族之间的联系时,我们不禁会问,那些表达着自己鲜明的自我的艺术家们,是不是更能代表自己星座的特征呢?

火象星座的白羊座是黄道十二星座上的第一个星座。生于3月21日到4月20日之间的白羊座有着火象星座的一些经典特征:大胆、勇敢、热情、直言不讳。

除了草间弥生与梵高,文艺复兴时期的代表人物列奥纳多·达·芬奇(Leonardo da Vinci)也是一名白羊座艺术家。这三位艺术家有一个共同点 —— 精力充沛:达·芬奇不止是一名画家,更是雕塑家、建筑家、设计师、理论家、工程师与科学家。

金牛座出生于4月21日到5月20日之间,他们就像代表他们的元素 —— 土 —— 那样稳重而踏实。比起性格强烈而充满激情的白羊座,性喜舒适而崇尚务实的金牛座似乎与艺术世界格格不入。但其实金牛座的守护星金星是一颗代表了美丽、奢靡、享乐主义的行星,艺术在金牛的世界里占有必不可缺的重要地位。

这个星座留恋物质世界,重视感官快感,享受奢靡生活 —— 这可能是用于形容萨尔瓦多·达利(Salvador Dalí)最适合的词汇了。超现实主义艺术家达利甚至超越了艺术圈、是20世纪最有名的红人之一了。他为著名导演阿尔弗雷德·希区柯克(Alfred Hitchcock)的电影《魔咒(Spellbound)》中制作了一个梦境中的场景,与艾尔莎·夏帕瑞莉(Elsa Schiaparelli)合作设计服饰和珠宝,并长期为珠宝制造商Alemany设计珠宝,以他自己的画为灵感,用红宝石、珍珠、钻石和贵金属来创造独特的胸针、耳环、手表和项链。

风向的双子座聪明、灵敏、活跃,与手动得比脑子快的实干家白羊座相反,脑子快的双子座想的比他们做的多得多。双子座出生在5月21日到6月21日之间。

美国印象派画家玛丽·卡萨特(Mary Cassatt)活跃于19世纪后半叶的欧洲艺术界。那时的印象派由欧洲男性主导着,而作为女性,又是美国人的卡萨特能在这个圈子里脱颖而出,也许需要一些来自双子座的机敏与叛逆。卡萨特为印象派贡献了独一无二的女性视角,她笔下的女人和家庭生活平凡却温柔。卡萨特善于用温柔的颜色描绘母亲与孩子间的甜蜜,而作为背景的室内装饰也往往用女性气质的碎花壁纸和陶瓷器具。

双子座对新鲜的事物有着天然的猎奇心理,他们像是体验收集者,不甘于一成不变的生活。这样的高更抛弃了自己的家庭,来到了“野性的”大溪地,甚至让未成年的波利尼西亚女孩成为了他的情人。

巨蟹座忠诚并容易与人共情。他们就是传说中的“得人心者”,如同水一般温柔而充满感情。巨蟹座出生于6月22日到7月22日之间,在月亮的影响下,巨蟹座对情绪的变化极为敏感。

感情丰富的巨蟹座极易迷恋于人或者事物。巨蟹座的知名画家弗里达·卡洛(Frida Kahlo)与画家兼政治家迭戈·里维拉(Diego Rivera)的爱恨纠葛就体现了这一点。这对墨西哥最伟大的艺术情侣于1929年结婚,在1940年离婚,又在同年复婚。患有小儿麻痹又发生过车祸的弗里达是痛苦的,超越于她肉体痛苦的是来自迭戈·里维拉的情感上的折磨。在这段痛苦的关系里里维拉一次又一次的出轨,甚至染指了弗里达的亲妹妹,而弗里达不断的原谅了里维拉,直至自己生命的终结。弗里达绚烂夺目的艺术风格恐怕是她痛苦情绪的唯一出口。

巨蟹座似乎特别盛产女性艺术家。与弗里达相应的是当代最重要的女性艺术家之一,朱迪·芝加哥(Judy Chicago)。朱迪·芝加哥是美国著名的女性主义艺术家。与弗里达一样,朱迪·芝加哥经常运用一些极具视觉刺激性的元素 —— 比如性器官 —— 来挑衅男权在这个社会的地位。巨蟹座拥有强烈的直觉,有时甚至会被认为“爱管闲事”,但正因为他们与别人强烈的共情能力让他们成为富有激情的发声者,就像朱迪·芝加哥,仿佛一个“教母(Godmother)”,永远的支持、保护、关注着这个社会的弱者。

7月23日到8月22日出生的狮子座是热烈而耀眼的,不止因为他们出生在盛夏一年中最炙热的时候,更是因为他们是明媚的火象星座。

狮子座以其旺盛、忠诚和自信而闻名。无论是朋友、爱人、亲人、甚至是过路人,狮子座都将自己所处的环境视为自己的领地。他们永远是“中心”,相对的其他所有人都是“对象”。

不信你看看狮子座的艺术家 —— 亨利-罗伯特-马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp)和安迪·沃霍尔(Andy Warhol),没有人怀疑他们分别是他们时代艺术圈里的那个“王者”。

不论面对多有名的名人 —— 猫王、玛丽莲·梦露、还是伊丽莎白·泰勒 —— 到了沃霍尔的艺术世界里,他们都是“客体”,只有沃霍尔才是那个绝对的主人。狮子座天生就渴望别人的注意力,于是沃霍尔不只自己制作电影,还要出演自己的作品。狮子座也往往是“红人”,就像当时的沃霍尔不拘于艺术圈,而是出现在任何媒体上 —— 杂志、电视、电影、音乐,他统统要涉足。不论你喜欢或不喜欢他,狮子座要存在于你世界的每一个角落。

出生于8月23日到9月22日的处女座牢固、可靠、实用,是十二星座的骨干。他们拥有土象星座稳定踏实的特点,同时,在水星的主导下,他们和双子座一样聪明、理性、有条理、善于沟通。处女座为了进步,时时刻刻处于自我批判的状态,也因此他们常被诟病太挑剔太完美主义者。

天秤座的人出生于9月23日至10月22日之间,属于风向星座。也许因为与处女座相临,天秤座与处女座有些许的相似之处。他们以对平衡的热爱而闻名,喜爱公平、和谐、对“自己的”和“别人的”有着清晰的划分。他们无法忍受混乱和肮脏,是理想主义者和完美主义者。他们将大部分精力投入到保持环境的整洁和有序中。

18世纪的法国宫廷画家、洛可可的代表人物弗朗索瓦·布歇(François Boucher)就是一名典型的天秤座。在金星的影响下,天秤座关注精致奢华的生活,而布歇细腻、优雅、浮华的风格深受路易十五的著名情人蓬巴杜夫人(Madame de Pompadour)的青睐。布歇擅长田园诗与神话题材,而上图的这幅《沐浴的仙子》(Bathing Nymph)正是取材自希腊神话。

天蝎座出生于10月23日至11月21日之间。很多人以为天蝎座是火象星座之一,因为他们热情而有力量。但在火热的表象下,水象的天蝎座却充满了情感和层次感。如果说出生在盛夏的狮子座是光明的王者,生在万圣节前后的天蝎座就常常被认为是黑暗世界的王者 —— 受冥王星和火星的影响,天羯座幽谧而危险。

这样的星座也诞生了一些广为人知的艺术家,比如巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso)。这个艺术史上最著名的男人之一就体现了许多天蝎座艺术家的特征。比如,他对自己作品精准的控制力 —— 毕加索的一生开创和尝试了多种艺术风格,而这些尝试一次又一次的将毕加索捧上艺术的王座。

当欧洲的艺术市场被天蝎座主导的时候,日本的天蝎座中也诞生了一位当之无愧的大师 —— 浮世绘大师葛饰北斋(Katsushika Hokusai)的《富岳三十六景》(Thirty-six Views of Mount Fuji)在日本的国宝地位不言而喻。这位大师的一生都在反思与进步,一直到临死前都不认为自己是一名“真正的画家”。这种对更高标准的执着也是天蝎座的特点之一。

出生于11月22日至12月21日之间的射手座都是些“大人物”,他们将生命发挥到最大的程度。人如其名的射手座喜欢“狩猎”,喜欢追逐的快感。在社会中的射手座热衷于资本游戏,而在野外的射手座喜爱动物和鲜活的事物。

另一位将生命发挥到最大程度的画家是亨利·德·图卢兹·罗特列克(Henri de Toulouse-Lautrec)。这位后印象派画家对巴黎的夜总会、妓院、赛马场和马戏团充满热情。射手座的冒险、独立与叛逆也在图卢兹·罗特列克的艺术生涯中有所体现。他出生于一个法国贵族家庭,却关注舞者、女伶和等中下层人物的生活。他的作品记录了19世纪一个伟大都市里的精彩和肮脏,体现了深刻的人道主义精神。

摩羯座出生于12月22日至1月20日之间,属于黄道十二宫中的土元素,虽然与金牛和处女座同属于一个象限,却在浪漫这方面与他们格格不入。土元素在摩羯座这里的表现是务实、自力更生、坚忍和雄心勃勃。

人们也许会怀疑像摩羯座这样一个盛产实干家的星座会诞生浪漫、充满想象力的艺术家,但若你研究一下亨利·马蒂斯(Henri Matisse)的作品在商业市场的战绩,也许就不会感到惊讶了。这是一位艺术价值与商业价值同样优秀的艺术,他的影响甚至持续了几十年 —— 马蒂斯1937年创作的《土耳其仕女,蓝的调和》(L’Odalisque, Harmonie Bleue)2007在佳士得拍卖行以3360万美元创下了出售记录。

摩羯座从不放弃,他们是天生的工作狂,只有事业上的成就能让摩羯座稍稍宽慰。同时他们是野心家,是行业的变革者,是世俗的成功人士。摩羯座的马蒂斯在他的一生中马不停蹄地持续在创作着,他尝试过油画、雕塑、版画等不同的艺术形式,甚至在1941年,当疾病开始在体能上限制他后,马蒂斯仍然坚持着用剪纸在创作。甚至直到他生命的终结,马蒂斯仍然创作了许多他标志性的作品。

在风向元素的影响下,水瓶座依靠大脑多于用心,他们擅长分析、崇尚客观,甚至有些冷酷不动感情。但在冷静的另一面,他们与其他风向星座 —— 双子座和天秤座 —— 的共性是浪漫。出生于1月21日至2月19日之间的水瓶座常常被认为是“怪咖”,可以肯定的是,他们永远只跟随自己的心意做事。

美国抽象表现主义画家杰克逊·波洛克(Jackson Pollock)就是这样一位“怪咖”,他的盛名和恶名同样昭著:他开创的滴画法在艺术史上有着重要的地位,但同时,波洛克脾气反复无常、酗酒、没有经济来源、最后因酒后以80英里/小时驾驶一辆敞篷车撞上一棵树而丧生,并导致了车上另一名女乘客的死亡。

离经叛道也许是印象派许多画家的共性,但比起用宠物猴子暗示画中女子身份的修拉(《大碗岛的星期天下午(A Sunday on La Grande Jatte —— 1884)》),水瓶座的爱德华·马奈(Édouard Manet)竟敢于裸女与西装笔挺的男士共进野餐,在那个年代根本不敢想象。这位水瓶座的画家对有着不同寻常的关注。他的这幅版画《奥林匹亚》(Olympia)重新诠释了那幅颇具争议的同名画作,通过运用单色、阴影线和代表肉体的空白部分形成了强烈的对比,同样形成对比的还有画中女子的衣着数量和这场易的要价。

黄道十二宫的双鱼座由海王星统治,代表着幻觉、想象力、创造力和迷惑感。海王星代表了“爱好”,控制着人类的各种活动:戏剧、舞蹈、诗歌、成瘾、催眠、药物……双鱼座出生于2月20日至3月20日之间,和巨蟹座与天蝎座一样属于水元素,但好处是,他们不像巨蟹座那样容易依附,也不像天蝎座那样黑暗危险。他们是一口感情的深井 —— 他们流的泪比任何星座都多。

人们也许更为熟悉上图的皮特·蒙德里安而少见到下图的。这位荷兰画家、非具象绘画的创始者以他“电脑编程一般的”艺术语言而闻名,但隐藏在方块和线条下的是他双鱼座的浪漫本质。荷兰的优美田园景象不止影响了蒙德里安的早期艺术风格,阿姆斯特丹的咖啡馆曾经是蒙德里安结交知识分子和艺术家的地方,他们将蒙德里安引入了艺术世界,扩大了他的视野,并将他带上了国际艺术的舞台。双鱼座的蒙德里安还沉迷于跳舞,他把从售卖风景画和被委托的人像画里赚来的钱花在了购置时装上。许多人看到蒙德里安简单、“禁欲”的“彩格子”会想象他是一名隐士。事实恰恰相反,蒙德里安沉醉于大城市的生活。蒙德里安自传的作者汉斯·詹森(Hans Janssen)说,“(对于蒙德里安而言)巴黎很繁忙,但纽约才是最棒的。”在蒙德里安的一生中,他衣着优雅,总在恋爱。

当我们将艺术家按照星座来分门别类,从他们的故事里我们也许能反过来得到一些关于星座的新见解。

比如梵高曾经与高更成为知己又不欢而散,也许是直接而热烈的白羊座被善变的双子座燃尽了火花;同为水象星座的巨蟹座和双鱼座都被认为深情,但弗里达的飞蛾扑火刻骨铭心持续终身,而蒙德里安的生活浪漫却相对轻盈;金牛座和天秤座都由代表着美与浪漫的金星统领,可天秤座对美的理解更偏向“平衡”与“匀称”,金牛座的达利却极尽奢华;同样是贵族出身关注底层女性的生活,水瓶座的马奈“画不惊人死不休”,射手座的图卢兹•罗特列克更在乎夜生活的五光十色……

(本文原标题为《棋布星罗 艺术大师与十二星座》,原刊于芝加哥艺术博物馆)